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Catherine Howard: 5ème femme d'Henry VIII


Anne Barnett: dame d'honneur de la reine.
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ACTE 1














Catherine est affolée. Elle tourne dans la salle. Elle vient d'apprendre sa condamnation. Sa dame d'honneur veut la réconforter





Catherine: Mes juges ont osé. Henry, mon roi bien-aimé ne veut-il donc pas les empêcher de commettre une telle infamie? Je suis trop jeune pour me coucher sur l'échafaud.





Anne: calmez-vous, Majesté.





Catherine: Douce Anne. Tu continues à me considérer comme ta reine.


Je ne suis plus qu'une reine déchue. Le bourreau bientôt tranchera ce fin lien ( elle palpe son cou) qui me raccroche encore à la vie.





Anne: s'il ne peut casser l'arrêt rendu, Henry pourra toujours postposer votre exécution. Même demain sur l'échafaud, il pourra toujours interrompre le funeste cérémonial.





Catherine: Je n'ai rien fait de mal si ce n'est aimer quelqu'un de plus jeune que lui. J'aimais Thomas d'une amitié pure.





Anne: Vous n'auriez jamais dû entretenir avec Thomas Culpeper une relation épistolaire. 





Catherine: Candide Thomas. Pourquoi avoir conservé mes lettres?





Anne: Laisser pareilles traces à portée de vos ennemis... Quelle imprudence. Une de ces missives vous aura portée entre les mains du bourreau.





Catherine: Je ne peux le blâmer. Nous avons été victimes de ma jeunesse.


Henry devrait le comprendre.





Anne: Le roi Henry, votre tortionnaire. Je crains que vous ne puissiez tabler sur sa mansuétude. Hier soir, alors que vous vous languissiez dans ce cachot. Votre Henry. Votre roi, a donné un banquet. Sur une immense table en fer à cheval, se suivaient les pâtés monstrueux, vastes à contenir un homme, les pièces de gibier. Le vin et la bière coulaient à flots. Lui, il riait, peu soucieux du sort qui vous attend en ingurgitant de la bière dont des lampées débordaient sur son justaucorps éclatant. Seymour et Norflok, ses deux nervis l'accompagnaient.








Catherine: Ce cher oncle Norfolk. J'espère qu'il daignera pas assister à ma mise à mort.





Anne: C'est lui que votre courroux devrait condamner. C'est lui qui vous a présentée au roi. Lors de ce banquet, l'ambition de votre oncle vous a jetée en pâture aux fantasmes du roi. 





Catherine: Le roi n'aimait que les filles minces, brunes, souples comme des nymphes, les teints pâles, les gestes prestes et les yeux vifs. Je n'avais rien  de tout cela. Et puis, une jeune fille de 18 ans comme moi. Pourquoi la blâmer? Quitter sa campagne natale pour éblouir la cour de Londres, c'était trop beau. Qu'y puis-je si je suis belle? Ce soir, j'avais décidé d'être encore plus belle, de magnifier mes atouts. Mon teint de camélia, mes cheveux d'or s'échappant d'une résille de perles, mes longs yeux noirs le firent balbutier. 





Anne: ce qui ne devait être qu'un jeu s'est vite transformé en mariage.





Catherine: Mais le roi m'aimait. Et m'aime encore. Preuve de son amour, il a annulé son mariage avec Anne de Clèves.





Anne: Il ne s'en est pas séparé la mort dans l'âme. Il n'avait plus de raison de conserver cette quatrième épouse. Elle lui servait de gage de paix contre Charles-le-Quint, son parent. Elle n'avait pas le choix:. la répudiation ou... ( fait le signe de la tête que l'on tranche) 





Catherine: (sourit) Anne de Clèves avait la tête bien lourde comme son corps. 





Anne: C'est sur base d'un portrait valorisant de Holbein qu'il accepta d'épouser cette princesse allemande. La raison d'état l'obligea à prendre en épousailles une bien curieuse noble.





Catherine: Je la revois. Grande, vigoureuse et fortement charpentée, elle ressemblait beaucoup plus à un lansquenet qu'à une noble dame.





Anne: Avec cela, de petits yeux pâles, un teint sans couleur, un nez respectable et des traces de petites véroles un peu partout... Cela changeait le roi de la gracieuse Anne Boleyn.








Catherine: Douce Anne Boleyn. Pauvre Anne Boleyn. Toutes deux, nous aurons connu le même sort. Pourquoi le roi n'autorise-t-il pas le glaive pour mon exécution?. Que l'on m'épargne la lourde hache. 





Anne: Elle eut droit à un bourreau français. L'homme venait de Calais.


Anne Boleyn monta à l'échafaud avec courage. Le bourreau lui avala la tête en un coup. Henry ne devait pas être fier ce jour-là.





Catherine: Moi, j'aurai droit à un bourreau anglais, moins délicat avec les nuques des jolies jeunes femmes. L'exécution n'aura rien d'élégant. Mais est-ce élégant une jolie tête que l'on tranche? 





Anne: Henry n'en tirera aucune gloire. Quelle fierté tirer de l'exécution d'une jeune fille simplement amoureuse? 





Catherine: Il devrait me pardonner.  





Anne: Vous lui avez juré fidélité. 





Catherine: si je ne l'avais pas fait, comment aurait-il réagi? Sa colère se serait abattue sur ma famille comme elle s'est abattue sur Thomas.





Anne: Pauvre Thomas... ( le regard dans le vide). Il a expié chèrement le crime de vous avoir aimée. Son corps décapité, a été coupé en quatre et distribué entre les portes de la ville. Regardez au dehors ( va vers les grilles de la cellule). Sa tête, hissée sur le pic d'infamie, regarde le tout Londres. Votre rang vous épargnera une telle horreur. Venez voir...





Catherine: Non. La vue de l'échafaud me fait peur. Au moment de mourir, je ne devrai pas tressaillir.





Anne ( regarde dehors): La ville s'est parée d'un épais manteau de coton froid et humide.





Catherine ( elle tremble): Est-ce le froid ou la peur qui me fait trembler de la sorte. Et tout ce silence m'inquiète.





Anne: Le long et majestueux échafaud se repose. Tant de sang sur son bois équarri l'a épuisé. 





Catherine: Ses planches en ont vu rouler des têtes. Anne Boleyn, Thomas Moore et bientôt mon cou ira se poser sur son billot rugueux. Viendras-tu avec moi? Pour me soutenir.





Anne: Je ne sais....





Catherine: Je peux comprendre ton refus. Tu as mon âge. Je vais t'épargner cette vision d'horreur.





Anne: Henry vous épargnera une mort trop longue. Il punira le bourreau s'il accomplit son office en vous frappant plus d'une fois. Déjà, il ne vous a pas fait connaître les pires tourments dont les valets du bourreau affectés à la chambre des tortures détiennent le secret.





Catherine: Il se rappellera ma blondeur frêle, ma douceur. Les souvenirs de mes lèvres ouvertes sous les siennes. Mes jambes collées contre son ulcère inguérissable. Le coutelas qui scintillera dans la brume du matin ne pourra jamais rompre ce fin lien qui nous unit encore.





Anne: Attendez-vous au pire. Anne Boleyn espéra jusqu'au bout un changement chez Henry. Les souvenirs auront beau mener un rude assaut, la pitié n'amollira pas son cœur.





Catherine: Tôt au tard, Thomas et moi, nous nous serions unis. Henry est malade. Son cœur ne battra plus longtemps. Pourquoi n'ai-je pas attendu. Avec le temps, nous aurions pu revendiquer, Thomas et moi, un juste droit au mariage.





Anne: Il aura pu voir mourir Thomas.





Catherine: Incroyable folle, je me mets à délirer. Un garde vient à toute vitesse.


Le roi est mort. Le peuple est en liesse. Il se bat pour que je recouvre la liberté.


( Catherine semble être dans un autre monde, égarée)


Anne: Thomas. Aurez-vous autant de courage que lui au moment de mourir?.





Catherine: Pauvre folle. Les pas que j'entends n'ont rien de salvateur.





Anne: Je revois encore Thomas vous observant avec un regard ostentatoire. 


Je le voyais examiner chacun de vos traits.


Ses yeux bruns glissant lentement vos larges décolletés découvrant une gorge ronde, des épaules éblouissantes que je vous envierais presque


Catherine: Ces pas que j'entends sont ceux du bourreau à qui j'ai demandé de monter le billot pour m'entraîner à bien mourir. L'homme, tout de rouge vêtu, s'approche de moi. Il vient m'annoncer que le moment de mourir est arrivé. J'ai peur ( Elle s'agenouille. S'accroche à la jupe de Anne)





NOIR.     








  
























































 





 






































ACTE II.





Même décor avec en plus le billot. 





Scène 1


Catherine assise sur le tabouret. Elle se laisse coiffer par Anne.





Catherine: relève bien les cheveux. Ils ne devront pas gêner la lame dans sa course.





Anne: vos cheveux sont soyeux, si doux. 





Catherine: Thomas aimait les caresser. Je garde encore la trace de ce jour où sanglotant sur sa poitrine généreuse, il me les toucha pour me calmer.





Anne: Geste anodin...





Catherine: Nous étions trop honnêtes pour nous livrer au jeu des amours clandestines. Nous sommes restés prisonniers des convenances préférant vivre une passion pure. Un regard et quelques billets échangés ne valent pas l'échafaud.





Anne: un échafaud bien utile à ceux qui veulent la perte de votre clan. 





Catherine: Ceux qui dans l'ombre ont gagné leur combat contre moi, un jour, connaîtront aussi les affres d'une dernière nuit passée à supporter le bruit assourdissant des marteaux sur les planches de l'estrade funeste.


Celui qui a mis dans les mains de mon oncle la lettre de Thomas brûle en ce moment dans les flammes de l'enfer... C'est douloureux.





Anne: on dit que ça va vite.





Catherine: Avant de mourir, Anne Boleyn attendit plusieurs heures. Dans ses derniers moments, elle se permit même de plaisanter sur la petitesse de son cou. Le mien est fort menu.





Anne: Vos cheveux sont prêts.





Catherine: A vingt ans, je veux leur montrer comment on meurt.





Anne: Est-ce bien nécessaire de vous adonner à cette répétition?.





Catherine: Je veux que mon courage en stupéfie plus d'un. ( elle est debout devant le billot) Il fait un froid rigoureux. Les corbeaux tournoient et lancent dans le ciel leur cri sinistre. La brume se dissipe peu à peu. Un cordon d'hommes en arme entoure la plate-forme.





Catherine: La foule attend impatiente. Avant de quitter ma cellule, je pose ma main légère sur les têtes inclinées de mes femmes. A genoux, elles sanglotent. J'apparais au seuil de la tour, les tambours commencent à rouler. Je regarde l'échafaud et le bourreau. Pour la circonstance; il a revêtu sa tenue rouge. Ses bras noueux apparaissent sous des manches hautement retroussées. Il est précautionneux. Il est toujours désagréable de voir du sang sur sa chemise même si celui sort du cou d'une reine acéphale. Je relève lentement la robe noire que je vais revêtir pour afficher le deuil de mon amour défunt. Je monte sereinement les escaliers. J'arrive près du billot. Ma tête est haute. Je ne sais si je ferai un discours. J'ai pas la tête à ça ( elle rit jaune) Mes lèvres tentent d'arborer un sourire ( elle s'agenouille devant le billot). Mais dans mon for intérieur, j'ai peur ( son souffle est de plus en plus fort). Je respire péniblement. Une main compatissante me couvre les yeux d'un bandeau. Fais le, Anne, je t'en prie. Fais le!. ( Anne cherche quelques instants sort un bandeau de sa poche et couvre les yeux de Catherine). merci. Je suis seule maintenant. On dit que dans ces moments là, toute votre vie passe dans votre esprit en un instant. Je cherche à tâtons le billot. Je ne dois pas trembler. Ma peau délicate se pose sur le bois grossier. Je devine les regards des spectateurs. J'entends le bruit de la hache que le bourreau sort du dessous d'une botte de foin. L'homme, derrière son apparence impavide, a encore un cœur. Il m'épargne la vue du coutelas létal. Les prières fusent de toute part. J'entends les pleurs de mes parents. Que va-t-il leur arriver? Je ne bouge pas. Je pourrais me relever et me mettre à hurler à l'injustice. Le bourreau délicatement relèvent quelques épis de mes cheveux. Ma nuque est nue. Mes yeux se ferment. La hache se lève dans le ciel. C'est long. Trop long. La hache s'abat. Je crie de toutes mes forces pour qu'il trouve son prolongement dans la postérité.





Anne: Madame. Cessez. Je vous en prie. ( elle lui enlève le bandeau)





Catherine (toujours à genoux. Elle s'est redressée. Son cou n'est plus sur le billot)


Si je fais comme ça, ce sera parfait ( elle rit mais essoufflée. Elle a quelques larmes).





Anne: Vos plus ardents ennemis en pleureront.





Catherine: Ma tête ensanglantée reposant tranquillement dans le creux de mon ventre admirera alors Henry. Enfermé dans sa chambre avec une douleur furieuse, sa jambe exhalant une odeur putride, il répand toutes les larmes de son corps. Il se lamente sur lui-même. Moi, j'aurai rejoint Thomas.





Anne: Ne vous inquiétez pas. Je m'occuperai de laver votre corps.


Là où votre sang l'aura poissé.





Catherine: Je te demande même plus. 





Anne: Qu'exigez-vous encore de moi?





Catherine: Tiens. Voilà une bourse ( elle la sort de sa robe). Avec cette somme, tu paieras le bourreau et ses aides. 





Anne: Que devrais-je lui demander?





Catherine: Après mon exécution. Tu demanderas à rester seule avec ma dépouille. Tu prendras ma tête que tu mettras dans ce sac. Veille à ce qu'elle soit vidée de son sang pour ne pas attirer l'attention. Tu fermeras mon cercueil. Tu présenteras ma tête au bourreau. Tu lui donneras cette bourse pour qu'il mette ma tête au côté de celle de Thomas qu'il aura pris soin d'enlever du pic d'infamie. Nos deux têtes seront ainsi unies pour l'éternité. Séparés dans la vie, enfin unis dans la mort. Promets le moi.





Anne: Je ne peux.





Catherine: promets le moi. 





Anne: Je le promets ( elle pleure et s'en va dans un coin)





Catherine: Des pas d'hommes. C'est l'heure. Messieurs, je suis à vous tout de suite ( elle sort).





Anne reste seule: ( éclairage sur elle) 





Jusqu'au bout, elle reste reine. Elle monte la tête haute. On lui ôte son manteau. Elle a froid. Elle prononce un discours. Je l'entends au loin. Elle n'en veut en personne pour le sort qui l'attend. Pauvre Henry. Elle déclare mourir en épouse du roi mais déclare son amour pour Thomas. Apprenant cela, Henry sera ravagé par le remords. Cette fois, Henry, ce sont deux fantômes de reines acéphales qui hanteront tes nuits. Catherine en a finit avec ce discours. Lady Rochefort, sa confidente qui connaîtra le même sort dans quelques minutes, la regarde s'agenouiller. Catherine courbe sa nuque comme si elle buvait l'eau à une rivière. Le cérémonial se déroule avec un calme qui frise l'indécence. C'est une femme que l'on assassine. Mais le bourreau n'en a cure de ces détails physiques. Il fait son métier. Il lève la hache. Elle s'abat sur cette longue et délicate nuque faite pour cette triste fin. La tête roule dans la paille. Le bourreau la saisit par son chignon qu'un choc trop violent a défait. 


La tête n'a pas changé. Seules, les joues sont blêmes et les yeux, libérés du bandeau, sont éteints. Elle semble sourire. Il ne me reste plus qu'a accomplir ma pénible tâche.





Noir.





Scène 2





A un autre endroit de la scène, on voit la tête de la reine et une hache.


La hache est ensanglantée. La tête repose sur la paille pleine de sang.





Anne s'approche de la tête.


Elle commence à lui parler.


" Oh toi! reine cruelle!. Qu'attends-tu de moi? Que je te prenne en pitié. N'y compte pas. Tu espères que je porterai ta tête auprès de celle de celui qui fut mon amant sans que tu ne le saches. Ne compte pas trop dessus, reine acéphale. Si je le pouvais, je brûlerais ta tête pour qu'elle en perde au plus vite sa beauté. Cette argent que tu m'as donné va me permettre d'offrir à la tête de Thomas les onguents qui me permettront de la conserver à mes côtés jusqu'à la fin de mes jour et bien au-delà. Pendant que Thomas reposera près de moi, toi, ton connaîtront les affres de la putréfaction. Les vers feront éclater ton abdomen et dévoreront jour après jour, sans jamais s'arrêter, tous les attributs qui ont fait ta beauté légendaire. Laisse-moi accomplir mon œuvre. Bien sûr, en donnant une lettre de toi à vos ennemis, je risquais aussi de mettre la vie de Thomas en danger. Je le savais. Un mauvais calcul de ma part l'a envoyé dans les mains du bourreau. Mais de toute façon, je l'avais perdu à tout jamais tant son amour pour toi l'avait aveuglé. Ma jalousie a fini par triompher de ma rivale. Il ne me reste plus que la tête de mon ancien amant. ( elle hurle) Quel merveilleux trophée! ( elle pleure....)








NOIR FIN


� PAGE �10�











